韩坚是一名集装箱卡车司机，每天的工作是把各地工厂生产的产品装运到龙潭港。因为出口的货物居多，韩坚从2021年开上集卡后就没有过过完整的春节。今天的新春走基层，我们一起走进韩坚和他的三个“家”。

早上4点半，我来到小区韩坚家楼下，整幢楼只有他家亮着灯。韩坚说，家里有贤惠的妻子，有一双儿女。每天不管多早出车，妻子都会为他准备丰盛的早餐和午餐饭盒，把水杯里灌满热水。今天因为我来采访，她还特地给我也下了一碗牛肉面。

“给你带的饭一定要热啊。不好热就去买吃的，千万别吃冷的。”妻子最怕韩坚中午直接吃冷饭，每次出门前，她都要再三叮嘱。如果韩坚出车比较远，晚上回不来，她还会收拾一套换洗衣服给韩坚带上。

“放心吧，我中午去‘司机之家’热。晚上去服务区热。”韩坚答应着。

韩坚的卡车就停在码头对面的停车场里，韩坚说，卡车是他的第二个家。对这个“家”，他也很是爱护，查查机油尺、看看油箱盖、敲敲轮胎、擦擦反光条，这都是他每天上车前必做的事。

爬进驾驶室，发动汽车，今天的工作正式开始。一个大约4平米见方的空间，一个操作台、两张座椅、一组高低床就是这个“家”的全部。

“我这辆车的副驾驶从来没坐过人，你是第一个。”韩坚笑着对我说。

“你不会带老婆小孩一起出车吗？”我问。

“从来不带。”

“为什么？”

“我觉得不管怎么说，我们这行的危险性肯定要比其他的大一些。”韩坚笑道，“我不想别人有危险，所以我的规矩就是不让人跟车。你要采访那没办法。”

“你家孩子不会对你的工作好奇吗？”

“我跟你说，我家儿子特别喜欢车，我休息的时候偶尔让他来驾驶室玩玩，但是开车的时候绝对不让他上。”

来到港口，韩坚走到自己的派单柜前领任务。今天韩坚有两趟活，上午去扬州拉一箱玩具，下午去合肥拉一箱电器。因为合肥的装箱时间是明天早上8点，所以韩坚准备下午出发，晚上就要在车里过夜。

“夜里开车安全性不如白天，人也容易疲劳。所以下午就慢慢晃过去，这样晚上也能休息好，不耽误第二天回来。”韩坚说。

在港口的堆场，机械臂抓起一只空集装箱，悬在车子上方，韩坚仅凭倒后镜就准确地把车停好位置，“哐啷”一声，集装箱刚好落在车上，四角的固定锁孔一次性精准落位。两位司机配合默契。

“三吨重的大箱子，你们搬起来跟玩一样。”我不禁赞叹。

“我们就是开车，没什么技术含量。”韩坚说。

“开玩笑了，”我说，“我要想干你们这行，连资格都没有呢。”

离开港口时天已大亮。韩坚上午的目的地是扬州仪征的张集，这里玩具工厂的产品主要供应美国市场。在工厂装货的时间里，韩坚不像别的许多集卡司机那样在床上躺着，而是会下来帮帮忙，拍拍抖音小视频。

韩坚说：“工厂一般也不让我们司机帮忙，但是我跟他们熟，有时候一天能来两趟。这边调度员跟我也是盱眙老乡。”

“那他们家生意看起来挺好的。”我说。

“那是，你看这两个仓库，多少货，都是出口的。”

因为起得太早，我坐在驾驶室里迷迷糊糊睡着了，再一睁眼，韩坚旁边正在摆弄手机。刚刚拍的小视频已经发在了抖音上。韩坚说他在卡友圈里也是个“网红”，他喜欢记录自己的工作，分享在抖音上。

“一开始就是拍给自己家里人看看，一个是好玩，尤其儿子喜欢看我怎么开车，去了哪些地方，一个也是让他们安心。后来发现大家还都挺喜欢看这些东西的，我就发到抖音了。你看，每条都有好几千点赞呢。”

“你觉得大家为什么喜欢看你的作品？”我问。

“我觉得主要是真实。我们都是实实在在地拍摄，不搞假的。”韩坚想了想，“我平常没事也喜欢看看别的职业的人拍的东西。各行各业都很有意思。”

“我看你也不休息啊，起这么早，我是一点都撑不住。”我说。

“习惯了嘛，今天还算好。我早的时候夜里2点就要爬起来。每天最迟最迟5点也要出门了，不然赶不上港口交班前领箱子。”韩坚笑道。

装货大约持续了2小时，期间我打了好几个盹。2300多箱玩具把集装箱塞得满满当当。韩坚和工厂人员一起检查完才关上箱门、扣上封条。然后我们一起启程回港。

我不禁跟韩坚感叹：“你们这个工作真的挺辛苦的，我都没开车，就跟了一上午都觉得累。”

“干这么多年，我们早习惯了。”韩坚说，“不瞒你说，我以前当兵的，退伍以后做过小生意也不怎么样。跑集卡之前，身上还有债。就是跑车这几年，债还完了，买了房子，买了车子，现在手上还有点存款，老婆在家带两个小孩，日子过得舒服得很。”

“你一个人就能养活一家人啊？那你收入可以啊。”

“收入还行。”

回到龙潭港已经是上午11点了。还重箱，提空箱，一气呵成。

“今天第一趟活就算顺利结束了？”我问。

“对，箱子卸下，就算完成了。然后箱子装上，下趟活就又开始了。”

“那马上是先吃中饭吗？早上你跟你老婆说去‘司机之家’热饭。”

“对，这个‘司机之家’就是我们龙潭卡友们的第三个家。”

“司机之家”就在龙潭港正对面的路边，由几个集装箱房组成。有餐厅、超市、卫生间，有交运、城管、交警的办公点，还有一间党员活动室。

 “这个地方，能热饭、能打开水，能洗澡洗衣服，能看书，而且对我们司机都是免费的。”韩坚熟练地介绍着，“旁边还有超市可以买东西，还能办年审。不要太方便。”

“这个地方挺新的，是不是刚搞的？”

“以前也有，在保通路那边，有点远，也没这边大。然后去年12月份刚搬过来的。”

“来这边司机多吗？”

“那肯定多啊，光我们龙潭当地就有1000多个卡友，还有每天外地送货过来的，还有路过的。我也在抖音发过几次这边的视频。还有外地卡友专门来打卡的。”

我看了看地图，提出了一个问题：“其实这里离你家也不远，中午为什么不回家呢？”

“我们回家很麻烦。”韩坚说，“卡车不能进小区，要停到停车场，再开自己车走。来回光路上怎么也要折腾一个小时。”

“所以这里才专门搞了一个司机之家。”

“就是，我们栖霞物流企业多，其中大部分卡友都在我们龙潭。区交运局还给我们这些党员专门成立了党组织，我就是第一党支部书记，我们平常党员活动也在这边搞。真的特别有归属感。”

吃完午饭，韩坚在党员活动室休息。一位卡友忽然急匆匆走了进来。韩坚赶忙打招呼。

“王总，今天几趟活啊？”

“别提了，今天下午本来有个活，结果我忽然发现车子营运证到期了，明后天礼拜六礼拜天。我所以过来换车子，赶紧下午去仙林办。下午活还不知道怎么办呢。”

“哎，你这就舍近求远了。”韩坚淡定地说，“营运证年审是吧，去什么仙林，这边就能搞定。”

营运证是货车从事营运必须具备的证件，每年要进行审验。栖霞区在区政务服务中心设有办理窗口，从龙潭港到政务服务中心来回需要跑40公里，办一次年审至少耽误半天时间。栖霞区交通运输局借司机之家搬迁之机，在这里设置了一台政务服务自助办理机，让司机们不用再为了办理业务来回奔波。只用了几分钟的时间，韩坚就帮这位司机在自助办理机上完成了年审申请手续。

“好了，搞定了。下午的活也不用找人顶了。”韩坚说。

“哎呀太好了，明年办年审我自己就能搞定了。你歇到，我先去领箱子了。”

“开车慢点。”

下午2点，韩坚走出司机之家。检查车辆和集装箱，上车，出发。我的采访告一段落，韩坚的工作和生活依旧继续。

如果说道路是血管，那么这一辆辆卡车，一位位货车司机就是其中的红细胞。他们努力工作，把天南地北的货物安全送达目的地，是他们让社会的机体充满活力、健康向前。这些辛苦的付出，也让他们收获了一路的关爱和幸福的生活。祝他们一路平安！

南京广电·牛咔视频记者：曾言

通讯员：王燚晗

责编：厉军

值班主编：唐璐

制作：融媒新闻中心